Республики СССР

По повести И. Бунина «Антоновские яблоки»

...Вспоминается мне погожая осень... Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и — запах антоновских яблок, запах меда и осенней свежести. Воздух так чист, точно его совсем нет...

На ранней заре, когда еще кричат петухи, откроешь, бывало, окно в прохладный сад. Мелкая листва вся облетела, и сучья сквозят на бирюзовом небе. Вода стала прозрачная, ледяная и как будто тяжелая.

Местность ровная, видно далеко. Небо легкое и такое просторное и глубокое. Солнце сверкает сбоку, и дорога, укатанная после дождей телегами, блестит, как рельсы. Вокруг раскинулись широкими косяками свежие, пышно-зеленые озими. А в ясную даль убегают четко видные телеграфные столбы, и проволоки их, как серебряные струны, скользят по склону ясного неба.

Дни стоят синеватые, пасмурные... Лес неподвижен и кажется похожим на какие-то заповедные чертоги. Крепко пахнет от оврагов грибной сыростью, перегнившими листьями и мокрой древесной корою. И сырость из оврагов становится все ощутительнее, в лесу холоднеет и темнеет... К ночи становится очень холодно. Надышавшись на гумне ржаным ароматом новой соломы... бодро идешь домой. Голоса на деревне или скрип ворот раздаются по студеной заре необыкновенно ясно. Темнеет. И вот еще запах: в саду — костер, и крепко тянет душистым дымом вишневых сучьев... Как холодно, росисто и как хорошо жить на свете!

Россия средней полосы... Туман лугов и запах прелый Копны, промокшей от росы, И карий глаз ромашки белой...

Владимир Соколов